un color distinto en el cielo.

karen ramos carracedo
2020



He abandonado la tierra de la polucidn
emocional.

He definido el sentido de la vida con base en mis
acciones.. y pienso que tal vez puedo ser mas
productiva.




Me inmunizo ante el ritmo de la vida moderna.. apartandola de
mi. Acudo a un prestidigitador en busca de ayuda.. me confunde
al escucharlo hablar sobre sabios muertos y rapsodas vivos.




Pienso.. la sabiduria es externa a mi, mas posee una importante
caracteristica: su entrafiabilidad.

Emprendo la blisqueda por la verdad.. mi verdad.

Un proyecto.. una insinuacién a mi espiritu por encontrarse.




Hospital Gene

Hace poco més de 5 afios, el 12 de octubre del 2014 hubo un
accidente automovilistico en Periférico, cerca del Ajusco.




yo iba en el coche.




Dispusieron inspeccionar mi cuerpo por dentro y dar cuenta de
que, aparte del pulmén, mi higado e intestino grueso habian
explotado.. una bomba de tiempo vivid dentro de mi y eligid el
peor dia para estallar. No recuerdo el nombre de otros drganos.




Mi cadera se dislocéd; mi fémur izquierdo se rompid en tres
partes; mi pierna izquierda sufridé quemaduras de segundo y
tercer grado; tengo una cicatriz en el taldn izquierdo, de la
cual nunca supieron decirme con exactitud a qué se debia y
si tenila alguna repercusién importante.



Recuerdo ver sus rostros
desconcertados y mirarse entre sl para decir:

. Eres un milagro..

-s6lo sé que tengo una gran molestia al caminar.




Quedé en coma alrededor de 3 semanas y tuve un proceso de
recuperacioén de casi un ailo.




sufri demasiadas lesiones: la clavicula derecha se fisurd en
el accidente, mas, terminé por fracturarse en el forcejeo
inconsciente que mantuve con las enfermeras al llegar al
hospital; tenla cinco catéteres conectados en el pecho que
monitoreaban y alimentaban con sangre y otras cosas a mi
corazoén; habla un catéter mls en la costilla izquierda, que me
permitia respirar.




Aungue pienso que no todo es malo.. tengo cicatrices en la
entrepierna y por debajo de mi pompi izquierda, no sé por qué
sea, supongo que por el fémur.. al principio dudé, mas considero
gue son sensuales, tal vez por como fuil sexualizando mi cuerpo
desde hace tiempo.. y me pregunto si eso también cambid desde
aquel dia.Ahora soy como una mujer bidénica.. tengo placas de
metal en la clavicula y el fémur. Hay cicatrices que cerraron
o evolucionaron.. un suceso que cambid por completo mi manera
de vivir.



Mi vida se dividié en ese punto.. y coma.
A. de C. - Antes de la catéastrofe.

D. de C. - Después de la catéstrofe.




Pasado el primer afio del accidente, comencé a despertar con un
sentimiento de desorientacidn; tiendo a creer que sigo en el
hospital, que apenas estoy despertando del coma, que sigo
anestesiada y alucinando. No sé distinguir si sofié algo o en
realidad paso. Tengo sueflos tan lucidos que pienso estar
levantada, desayunar en la mesa y, de pronto, algo me despierta.
Tardo en ubicarme en la cama otra vez para retomar el sueilo..
o despertar.



Es como esa sensacidn que llega por la noche, un dia que vas
a la playa: recostada, piensas seguir en el mar..
suetio que nado.




En ocasiones sueflio despierta.. escenarios de la vida cotidiana
me remiten al hospital; quedo en shock por instantes, respiro, y
regreso a mi habitacion. He notado que la ventana de mi cuarto
estd a la misma distancia de la cama, de 1o que estaba en el

hospital.. ¢o serd que las magnitudes cambiaron cuando dormia?



- Mientras miraba detenidamente las bolsas colgadas en el
perchero, pude sentir el catéter en mi vena.. en ese momento, el
apagador se asemejaba al botdn de emergencia, con el que
acudia una enfermera a preguntar:.

iQué pasa cariifio? iNecesitas algo?
» Tal vez un poco de morfina y morir.




Después del sueflo mds largo de mi vida. los dias me parecen
cortos y repetibles. Un dia, vi como el cielo cambiaba de coloxr;
1o hice durante todo el dia, porque no podia moverme ni hacer
nada mas..




.después me levanté y cerré las persianas.




Al parecer siempre encuentro algo que me recuerde a estar
ahi.. me confunde no saber si estoy despierta y aqui. E1 otro
dia, por ejemplo, la hermana de mi novio me estaba quitando
puntos negros de la cara y me recordd a las enfermeras
peindndome para calmarme, mientras revisaban que todo lo
conectado a mi funcionara con normalidad. Cuando su hermano
dispuso a tomar mi mano como gesto de cordialidad y carino..
disentl y pedl permiso para ir al baflo, necesitaba unos
segundos a solas.



Ia soledad es mi nueva confidente..




aunque existan otras: de carne y hueso, de mente y corazodn,
reales o fakes; considero que no me juzga al olvidar
distinguir entre el suefio y la realidad, porque tiene
conocimiento de que, con ello, también olvidas sentir placer
por lo efimero..




es eso, 0 solo una excusa estipida para recordarles a mis
amigas que me explotd un pulmén y que mi higado no resistiria
una juerga de las que ellas hacen eco cada fin de semana..




~S0y una morra mamona: porque a mi edad no deberia de ser asi.

Mis amistades salen los fines a cotorrear, toman ciertos
riesgos porque tienen fe en que nada va a pasar.. y pues yo ya
no disfruto ese tipo de cosas, me da miedo volver a estar en ese
boxrde.




Me he vuelto bien aburrida y yo lo sé. También hipersensible:
cualquier cosita me duele o luego me siento mal.

El otro dia sollocé por mis de una hora al pensar gque no
podria ir a Six flags.. entonces vinieron mis ideas: no puedo
correr, no puedo tomar (en primera porque no deberia, por las
ciruglas y los riesgos de cada una), pero hay veces que digo
"a la chingada, hoy si vale la pena tomar, aunque vaya a
sentirme mal los siguientes dias".



Le he perdido el gusto a sentir que muero..
Ahora temo vivir.
Me inmunizo..




Algo que me parece sumamente importante en el proceso de
recuperacion, es el apoyo familiar.. desde el primer dia que
sall del hospital, sentl una especie de culpa que mi familia
alimentaba al recordarme que en el accidente habla fallecido
mi prima.. sus argumentos: que yo era mayor, tenia que haber

més "prudencia en mi, no ser la mala influencia.



Mi lugar en el inframundo estéd reservado desde que sobrevivi.




Mis padres llegaron a decir que no merecia salir a pasarla
bien después del accidente; que todos los gastos que sufrieron
por las atenciones médicas en el hospital y todo lo demés, lo
esperaban de vuelta. Cuando pienso en ello viene a mi una
especie de sentimiento ambivalente, que se alimenta de los
juicios y las mentiras.. en alguna ocasidn, escuché por
accidente a mi madre decir que todo el proceso de
hospitalizacién y tratamiento les habila salido gratis.



Entonces.. qué sentido tiene preservar el tormento.




-s0lo espero que, algl'ln dia, se divise un color distinto en el
cielo y tenga la certeza de estar dormida o despierta.




